Olivier Tronier agent immobilier, traverse une mauvaise passe. Divorcé, fauché, père d’une adolescente en crise, fils d’un père irresponsable, il a bien du mal à garder la tête hors de l’eau et a pris l’habitude de squatter les appartements qu’il est censé vendre. À la mort de sa mère, il apprend qu’il a hérité d’un immeuble en plein Paris. Une solution à ses problèmes matériels ? Il s’agit en réalité d’une ruine qui abrite une unique locataire, Liliane Petresco qui ne compte pas déménager. De déconvenue en catastrophe, Olivier se retrouve avec un poisson rouge pour seul confident.
Aux abois, Olivier se résout à signer un contrat avec Simon Elmaleh, promoteur immobilier plus que douteux. Mais les problèmes s’accumulent. Son père fait les quatre cents coups dans sa nouvelle maison de retraite, sa fille adolescente ne le supporte plus, et il devient clair que l’immeuble dont il est propriétaire est un sas pour voyager dans le passé. Lors de son premier saut dans le temps, Olivier fait la connaissance d’une enfant, Clotilde, qui l’encourage à postuler comme concierge. Il rencontre ainsi un ancien locataire de l’immeuble, l’inquiétant monsieur Riberi.
Olivier, de nouveau à sec, se compromet encore davantage auprès de Simon Elmaleh. Alors qu’il tente de renouer avec Sophie, sa fille, il apprend la mort accidentelle de son père. Perdu, il se réfugie dans le passé, où l’attendent de nouvelles révélations. Seul son poisson magique semble avoir le pouvoir de lui venir en aide...
Après la « résurrection » de son père, Olivier reprend du poil de la bête. Il s’oppose à Simon qui menace de chasser madame Petresco, devenue son amie, et fait la connaissance de Clotilde, la petite fille de l’immeuble, aujourd’hui adulte. Mais c’est dans le passé qu’il va trouver les ressources pour solder ses dettes et revoir sa mère. Le temps des réconciliations est peut-être venu.
