কয়েক দশক ধরে ইন্দুবালার হোটেলের মেনুতে কচু বাটা নেই। যখন একজন অল্পবয়সী সঞ্চারী ইন্দুবালাকে একদিন এটি তৈরি করার জন্য চাপ দেয়, তখন এটি ইন্দুবালার স্নেহ জাগিয়ে তোলে এবং তিক্ত মধুর স্মৃতির একটি সিরিজ শুরু করে।
হারাবার কিছুই অবশিষ্ট ছিল না, ইন্দুবালা ধীরে ধীরে লছমির যত্নশীল সংস্থায় তার পায়ে ফিরে আসছিল। কিন্তু তার স্বাচ্ছন্দ্য দীর্ঘস্থায়ী হয়নি, কারণ একটি স্মরণীয় ক্ষতি তার ভিত্তিকে নাড়িয়ে দিয়েছে।
ইন্দুবালা চোখে স্বপ্ন নিয়ে কলকাতা চলে গেল; সে জানত না যে তাকে তার নিজের বাড়িতে 'শরণার্থী' ট্যাগ করা হবে! এমনকি প্রতিদিনের অপমানের পরেও, ইন্দুবালা তার বাড়িতে ফিরে আসার ইচ্ছা নিয়ে দৃঢ় ছিলেন। কিন্তু স্বামীর বিশ্বাসঘাতকতায় তার সব স্বপ্ন ভেঙ্গে যায়।
জীবন একবার ইন্দুবালার জন্য এতটাই কঠিন হয়ে গিয়েছিল যে তিনি আর বাঁচতে চান না। ইন্দুবালার অতীতের কেউ যখন তাদের শেষ খাবারের জন্য তার দরজায় আসে তখন সেই জীবন একটি পূর্ণ বৃত্ত আসে।
70 এর দশকের কোলাকাতায়, যে ব্যক্তি ইন্দুবালার বালিকাত্বকে মূর্ত করে তুলেছিলেন তিনি তাকে লিখেছিলেন এবং তার আসন্ন সফরের কথা বলেছিলেন। কিন্তু যেদিন তার আসার কথা, সেদিন বিপ্লব নিজেই ইন্দুবালার দরজায় কড়া নাড়ল।
মনিরুল, অলোক, লছমী সবাই নিজেদের যুদ্ধে পেয়াদা। গভীর ক্ষত নিয়ে জীবনের যুদ্ধে লড়তে গিয়ে ইন্দুবালা বিভিন্ন পর্যায়ে এরকম বিভিন্ন সৈন্যের মুখোমুখি হন।
জীবনের প্রতিকূলতায় আহত, ইন্দুবালা স্বেচ্ছায় নিজেকে তার লোকদের থেকে দূরে সরিয়ে নিয়েছেন। তার ছোট ছেলে, সুদীপ, তার মাকে এই বিষয়ে ভুল বোঝে, কিন্তু ইন্দুবালার পক্ষে তার বেদনার প্রাচীরকে অতিক্রম করা এবং তার কাছে পৌঁছানো কঠিন।
একটি ট্রেন চেনু মিত্র লেনের ইন্দুবালাকে তার কোলাপোতায় নিয়ে যেতে পারে। আরও বেশ কয়েকজন ইন্দুবালা একই ট্রেনে চড়ে কোলাপোতাকে জীবন নামক যুদ্ধক্ষেত্রের উদ্দেশ্যে ছেড়ে যায়। ট্রেন দুই পথেই একই পথ অনুসরণ করে, তাহলে যাত্রা ভিন্ন হবে কী করে?