Bernd ist traurig. Allabendlich kam zu ihm eine Dohle auf die Fensterbank geflogen. Doch nun nicht mehr. Bernds Mutter erinnert sich an eine ähnliche Geschichte: Sie war Lehrerin und gab Turnunterricht im Freien. Jeden Tag stand ein Mädchen am Zaun und schaute zu. Obwohl sie persönlichen Fragen auswich, war die Kleine der Mutter so vertraut wie eine Freundin – bis sie plötzlich verschwunden war …