A la fin du siècle dernier, le jeune Edouard Dabert scandalise sa famille en gaspillant joyeusement sa part de l'héritage laissé par son père, un grand soyeux de Lyon. Son beau-frère Brénot, qui a repris l'usine en main, alerte le conseil de famille. Ruiné, Edouard doit choisir : travailler... ou se marier richement ! Mais l'insouciant jeune homme trouve plus amusant d'accompagner en Allemagne son ami Jules Joly, opérateur de cinématographe. A Rhinow, il assiste médusé aux vols d'un pionnier de l'air, Otto Lillenthal. C'est pour lui une révélation.
C'est le temps des grandes querelles entre les avionneurs et les ballonniers. La photo du "Flyer" des Wright, en vol, a fait l'effet d'une bombe. Edouard a suivi, chez Maxim's, le célèbre Brésilien Santos-Dumont pour tenter de le convertir au plus lourd que l'air. Là, il retrouve une amie de jeunesse : Louise. C'est l'amour fou.
En 1910, sur le terrain d'aviation d'Issy-les-Moulineaux, Edouard Dabert, mécanicien aéronautique va enfin céder aux instances de sa femme et lui donner son baptême de l'air. Julien, leur petit garçon, les regarde s'envoler. Quelques minutes plus tard, l'avion s'écrase, en flammes, sous les yeux de l'enfant. Dabert en réchappe, mais Julien ne lui pardonne pas d'avoir "tué" sa mère. Rejeté par son fils, dégoûté de l'aviation, désespéré, Dabert quitte le terrain d'Issy-les-Moulineaux et disparaît sans laisser d'adresse.
Etienne Leroux, devenu pilote, travaille avec l'ingénieur Béchereau, plein d'idées, mais dépourvu de moyens financiers. Criblé de dettes et poursuivi par les huissiers, Béchereau quitte Paris, cachant son monococque dans une ferme. Il va se laisser convaincre par Deperdussin, un homme d'affaires aventureux...
Devant les difficultés posées par la commercialisation de leur monocoque, Louis Béchereau et son associé Deperdussin décident d'aller explorer le marché américain. C'est pourquoi Jules Vernon et Etienne Leroux se rendent aux USA pour disputer la "Coupe America". Le Canada est trop proche pour qu'Etienne ne soit pas tenté de revoir Joséphine qui est revenue dans sa famille. Une visite éclair d'Etienne à la ferme, la réconciliation, bientôt suivie d'un mariage, mais il faut déjà se séparer, la course n'attend pas...
Dans les premiers mois de la guerre, Etienne Leroux doit un jour se poser en catastrophe derrière les lignes françaises. Il y retrouve Edouard Dabert qui sert dans l'artillerie. Malgré l'insistance d'Etienne, Edouard reste fidèle à son vœu de ne plus voler. Cependant, Etienne obtient de le faire muter comme instructeur dans une école militaire d'aviation...
Parallèlement à la création de l'aviation de chasse, les missions de reconnaissance se poursuivent. Edouard Dabert dirige une de ces petites escadrilles la "C13". Engagé volontaire dans l'aviation, Julien Dabert, son instruction terminée rejoint le groupe d'observation commandé par son père. Ils ne s'étaient pas revus depuis six ans. De passage à l'escadrille, Etienne Leroux en profite pour chaperonner Julien qui affronte le baptême du feu. Abattu et capturé à l'issue d'un vol de reconnaissance solitaire, Dabert est fêté fraternellement par les pilotes de la Jasta allemande dont fait partie son vieil ami Hans Meister.
Etienne Leroux et Julien sont devenus inséparables. La guerre fait rage. Dans un camp comme dans l'autre, on compte de nombreuses victimes parmi les pilotes. Les Allemands redoutent tout particulièrment un Morane que dirige Vanesser. Un jour d'automne 1917, le fameux Morane est abattu. C'est Etienne qui tenait les commandes...
Edouard Dabert, un des pionniers, poursuit son rêve de fraternité pour les ailes et cherche à fonder une compagnie civile de transport. Mais personne n'y croit, encore moins son fils Julien, pour qui voler représente plus une bravade qu'une profession. Edouard mène son combat, soutenu par l'amitié de Joly et surtout de la jeune canadienne Joséphine Leroux qui lui préfère Julien. Mais entre Julien qui craint un amour trop exclusif et Joséphine qui défend son indépendance, les relations sont difficiles et Julien accepte les avances de Louise, la fille d'un riche industriel avec laquelle il mène un jeu dangereux.
Edouard Dabert a finalement accepté de devenir le directeur de l'escale de Munich. Il travaille en collaboration avec un de ses plus vieux amis de l'époque héroïque, Hans Meister , ancien pilote de chasse de l'aviation allemande. De meeting en meeting, Julien Dabert et Jules Olivier, as de la chasse française, mènent la vie dorée et dangereuse des acrobates du ciel...
Julien est pilote à la compagnie France Orient. La vie est difficile pour lui. Louise n'accepte pas que son mari soit toujours parti en mission. Julien juge alors préférable de donner sa démission. Sans travail, à la dérive, il pense à se réfugier chez Joséphine, mais il la trouve en compagnie d'un autre homme...
Julien Dabert, affecté au transport du courrier dans le sud marocain est fait prisonnier par des nomades qui ont pris l'habitude de rançonner les pilotes. Arraché à leurs mains, il est dans un piteux état qui a nécessité un séjour à l'hôpital de Toulouse. Il reçoit la visite de Joséphine qui lui avoue enfin son amour.Thibaud tente de négocier un accord global avec les Touaregs...
On retrouve Edouard Dabert qui a pris de l'expérience. Le fou volant est devenu un homme mûr au visage buriné qui s'inquiète pour son fils Julien. Celui-ci a fondé sa propre compagnie en Amérique du Sud au moment où l'Aéropostale se heurte à la rude concurrence des Allemands. Mais la solidarité des pionniers est plus forte que les intérêts mercantiles et Dabert retrouve avec joie à Munich, Hans Meister, son vieux copain. Ils sont fascinés par les recherches qui se déroulent dans les ateliers du constructeur Von Bogen sur l'avion sans hélice, ancêtre de l'avion à réaction...
Avionneur du dimanche, Gaston Poirier, est un brave épicier de la banlieue parisienne. Piqué au vif par les quolibets de son fils, il vide son livret de caisse d'épargne pour monter pièce par pièce dans son hangar l'objet de sa convoitise. Un jour, son rêve volant se réalise grâce à la complicité de son fils, avant de s'achever de façon rocambolesque.
En 1934, la DAB, compagnie aérienne française dirigée par Julien Dabert est en concurrence directe avec la LAB (Lloyd Aereo Boliviano), une filiale de la Lufthansa. De Guayaramerin à la frontière bolivienne, jusqu'à Belem aux portes de l'Atlantique, c'est à celui qui transportera au plus vite et au meilleur marché courrier, passagers, café ou caoutchouc..
En 1936, la DAB fait faillite au Brésil. Joséphine va rendre visite à son fils, en pension chez les jésuites. On lui apprend que celui ci s'est enfui, pour aller à la chasse à la baleine. Elle s'engage aux Eaux et Forêts de la région Nord-Ouest du Canada. Elle vole sur des Norseman et des Shrek, secourant les trappeurs en difficulté et aidant à vacciner les populations indiennes menacées par la diphtérie. Elle rencontre Doug, un autre pilote. A la radio, on annonce l'arrivée de pilotes soviétiques. Joséphine part à leur recherche et les trouve morts, l'avion s'étant écrasé. Elle décide de partir pour l'Espagne.
Au cours d'un rallye amateur organisé par l'Aéroclub de France entre Montecarlo et Belluno, l'un des avions concurrents se pose en Italie sans pilote à bord. Perdu dans le brouillard il a sauté en parachute. Un berger l'a repéré, coincé sur un glacier inaccessible. Seul un hélicoptère pourrait le tirer de là. Or le "Sohlke-Wulf" n'en est qu'à ses premiers essais...
Hans Meister est relégué comme chef d'escadre dans un petit aéroport. En 1939, un DC3 en provenance de Stuttgart est contraint d'atterrir en Sardaigne à cause du mauvais temps, alors qu'une passagère a pris les commandes : il s'agit de Joséphine Leroux qui veut se rendre au Canada. Le DC3 atterrit finalement sur le petit aéroport de Meister. Alors que Meister essaie d'actionner l'hélice de l'hydravion, il est tué par les avions nazis.