1977-й год. В Саранске убита главврач психиатрической больницы, сестра личного помощника Брежнева. Не исключено, что это политическая акция. Никому и в голову не приходит, что громкое преступление связано с событиями в другой части страны. Там, на побережье Балтики, объявляется жестокий маньяк-насильник, который наводит ужас на гостей и жителей курортного города Светлогорска. Пройдет несколько лет, прежде чем выяснится: под личиной монстра скрывался… крупный советский чиновник.