1977 год. Из закрытого хранилища Госбанка исчезает полтора миллиона рублей — фантастическая по тем временам сумма. Сыщики в недоумении. Чтобы ограбить банк, преступник совершил потрясающий акробатический прыжок с крыши дома в окно соседнего здания и пролез в отверстие диаметром 30 сантиметров. Установлена серия пропавших купюр. Брежнев лично отдает приказ прекратить дальнейший выпуск денег этой серии. Охота на преступника идет по всему Советскому Союзу. А тот, опережая оперативников, путешествует по стране, гуляет в ресторанах, но успевает вовремя скрыться. Чтобы вычислить гениального преступника, нужен не менее гениальный сыщик. Такой человек находится. Между грабителем и следователем начинается заочная дуэль.