Durant l'hiver 1954, l'appel de l'abbé Pierre suscite une "insurrection de la bonté" pour venir au secours des sans-abris. Les usines ont grand besoin de main-d'oeuvre. Les travailleurs affluent des campagnes et des colonies. Mais, faute de logements, les nouveaux habitants sont rejetés dans les bidonvilles. A l'horizon, de nouveaux conflits font ressurgir les spectres du passé. Les jeunes "appelés", qui avaient vu la Libération avec leurs yeux d'enfants, partent se battre en Algérie où souffle un puissant désir d'indépendance. La France est prête à tout pour conserver son empire. Mais la guerre, les Français n'en veulent plus. Les classes moyennes, cols blancs, employés et fonctionnaires, veulent profiter de la croissance.