Das kleine Gebirge mitten in der Norddeutschen Tiefebene ist beliebt: Bis zu 2 Millionen Besucher jährlich wollen auf den Brocken – den weit und breit höchsten Berg. Sie kommen zu Fuß, mit der Brockenbahn oder mit dem Mountainbike. Wind und Schnee machen den Brocken für die, die hier leben und arbeiten zur Herausforderung. Beim Brockenwirt auf 1142 m Höhe geht es mitunter zu wie auf dem Oktoberfest. Bergluft macht hungrig – und so gibt es an manchen Wochenenden tausende Menschen zu bewirten. Der Touristensaal fasst 300 Besucher, oft heißt es Schlange stehen. „Wir müssen hier oben auf alles gefasst sein: dass wir eingeschneit sind, dass wir von Besuchern überrannt werden oder dass bei Unwetter nicht ein einziger Wanderer kommt.