Le commissaire Massard vient d'être muté auprès de Cabrol. L'enquête les mène dans un milieu insolite, celui du Military Conservation Association dont les membres sont des collectionneurs particuliers. Amateurs de véhicules militaires américains de la seconde guerre mondiale, ils se retrouvent dans les reconstitutions de batailles de naguère. Au cours d'une répétition, Robert Danet, est abattu au volant du command-car.